Todo se vuelve...

.

No sé a ti, pero a mi estos portales de verano me parecen la versión más barata de la eternidad, la versión más simple de la felicidad...

.

De un mundo pequeño

.

"De un mundo pequeño, me gusta la parte en que un miércoles pueda volverse viernes y una persona desconocida pueda volverse necesaria."

Juan Chomnalez

La palabra gracias es tristemente una de las más (y peor) manipuladas. La gente da las gracias cuando los dejan pasar, cuando les traen la comida pronto, cuando les abren la puerta del coche… Se usa para demostrar amabilidad, educación y saber estar, y sin embargo la mayoría olvida utilizarla cuando más falta hace, olvida recitársela al oído a quien más lo necesita, a quienes más lo merecen, esas personas que de acostumbrarte a verlas pasear por tu vida no te das cuenta del bien que te hacen, de las alegrías que te deparan esos días que prometían ser tristes intermedios entre fines de semana…

Pero hoy no estoy dispuesta a dejar de llenar las palabras con todo el significado del que son dignas, así que: gracias por la compañía. Gracias encenderme los ojos con pinceladas impresionistas, por redescubrir que el mundo cabe en un rinconcito de Madrid. Gracias por llevar el postre prendido en los labios, por cortarme la respiración con tanto abrazo. Gracias por haber aprendido la ardua tarea leer en mis silencios y por romperlos con todo lo que me hace reír. Pero gracias sobretodo por colarte dentro, por hacerte necesario, por recordarme con que poco uno puede tener un día perfecto… Gracias porque hoy me has hecho feliz.

.

Dulce y caliente

.

Dulce y caliente. Como el chocolate a la taza en mitad de una tarde de invierno. Como el olor amable de las tierras belgas. Como las caras conocidas durmiendo al lado de tu litera. Como la manera de arrancarnos a abrazos el frío de un febrero agridulce que acabó por convertirse en feliz.

Dulce y caliente. Como el tacto de las manos de los niños. Como el olor de lo cotidiano en un lugar inesperado encendiendo mi nariz. Como los aviones lentos y las conversaciones nocturnas, sin luz de cocina, sin lámparas ni candil.

Dulce y caliente. Como el pelo suelto ondeando junto al canal. Como el murmullo incesante de mi prisa por devorar los mapas. Como el terrón de azúcar que se escapó de tu boca para endulzar mi espalda.

Dulce y caliente. Como cuatro días pletóricos. Como los nombres propios que firmaban cuatro billetes de ida. Como una misma casa para volver. Como el punto de partida donde forjar un nuevo plan maestro.

Dulce.

Caliente.

Y sencillamente perfecto.

If there's no one beside you
When your soul embarks
Then I'll follow you into the dark
Then I'll follow you into the dark

.

En el revés de la aurora

.

Tengo prisa por ir a algún sitio. Tengo ganas de llegar. De dejar de quedarme a medias. Pero tengo la intuición como una veleta estropeada y lo único que hago es girar sin eje, como una elipse mal dibujada, para volver a tropezar con las líneas de mis manos.

Me canso de ser un por si acaso, un ten cuidado. Me hastía oír tantas veces “Carpe diem” y no ser capaz de tatuármelo con tinta china sobre la piel. Necesito bajar de las nubes a la carretera, y ser Sal Paradise persiguiendo a Dean, volviéndonos locos bajo las banderas de la libertad. Cubrir las heridas de polvo y salir a bailar.

Me gustaría poder desprenderme del peso de no tener alas y correr lento tras los conejos blancos con reloj. Quiero ser brutal y apasionante, como la mejor de las novelas que hayas leído. Subir al techo y caer de pie.

Barrer la estela de la vida de los locos hasta que se desgasten los diez centímetros de mis tacones rojos. Sin frenos. Ni dudas. Ni pájaros en la cabeza. Sólo la adrenalina pura y vibrante de vivir como la nota de un saxo en éxtasis.

Ser bastante.

Suficiente.

Arañarte la piel hasta hacerte sangrar. Hasta que duela demasiado. Eso, eso es… demasiado.

"Cómo atrever esta impura

cerrazón de sangre y fuego,

esta urgencia de astro ciego

contra tu feroz blancura.

Ausencia de la criatura

que su nacimiento espera,

de tu nieve prisionera

y de mis venas deudora,

en el revés de la aurora

y el no de la primavera."

La página vacía. Sara de Ibánez

.

El cuatro y el ocho que sumaron veintitrés

.

Mira tú por donde que este agosto me ha pillado con sobredosis de cafeína y perdida todavía por las calles de Madrid. Desenredado los hilos entre códigos binarios y vasos de agua con cloro. Perdiéndome un poco más en mis propios entresijos, renunciando a la inspiración por no admitir que fue ella quien me dejó a mí.

Será por eso que no escribo, que no te escribo, que no te he sabido contar el peso que tus días tienen en mi calendario, que me he olvidado de decirte que tengo los dedos cansados de contar las horas que quedan para volver a vestirnos la piel con la sal de tus playas, con el sol de mi ciudad.

Y es que no sé si ya he gastado todas las palabras o es que todavía no he encontrado las apropiadas para decirte que eres la brisa que sostiene mi mundo en pie, la sangre que caldea el iglú que es a veces mi pecho, el hombro en el que dejar de llorar, la pieza que siempre encaja, mi medio limón. Por eso aunque llegue tarde quiero que sepas que siempre voy a ser el aire que apague las velas que te queden por encender, el que avive tus hogueras para quitarte el frío cuando agosto sea sólo un recuerdo sudoroso y lejano.

.

Mario Orlando Hamlet Hardy Brenno

.

… O simplemente Benedetti.

Hoy que sé que ya no habrá más palabras, he rebuscado entre los folios de mi cajón tus frases viejas y me han parecido tan intensas como el color de las paredes recién pintadas. Y es que cuando se siente fuerte, no hay tiempo ni muerte que valga. Será por eso que no he podido evitar dedicarte mi día, mis palabras, a cambio de los silencios que llenaste con las tuyas. Al menos por mi parte te ganaste la inmortalidad aquel día que me hiciste entender que todo puede perdonarse, menos no saber volar…

Extracto de la película El lado oscuro del corazón, de Eliseo Subiela

"No te quedes inmóvil
al borde del camino,
no congeles el júbilo,
no quieras con desgana;
no te salves ahora, ni nunca,
no te salves;
no te llenes de calma,
no reserves del mundo
sólo un rincón tranquilo,
no dejes caer los párpados
pesados como juicios;
no te quedes sin labios,
no te duermas sin sueño,
no te pienses sin sangre,
no te juzgues sin tiempo.

Pero si, pese a todo,
no puedes evitarlo
y congelas el júbilo
y quieres con desgana,
y te salvas ahora,
y te llenas de calma,
y reservas del mundo
sólo un rincón tranquilo,
y dejas caer los párpados
pesados como juicios,
y te secas sin labios,
y te duermes sin sueño,

y te piensas sin sangre,

y te juzgas sin tiempo,
y te quedas inmóvil
al borde del camino,
y te salvas, entonces,
no te quedes conmigo."

.

Cuando arde el sol en las aceras

.

Todo parece distinto cuando arde el sol en las aceras, cuando las gafas oscuras agudizan el resto de los sentidos.

De pronto Madrid se convierte en cualquier pueblo, en miles de barrios que no han oído nombrar la Gran Vía. Suenan los patios de colegio y chirrían los columpios en los parques, mientras se sacuden el invierno de encima. Les salen espinas a las rosas transgénicas para espantar a los ladrones que escuchaban canciones de Mecano y los jardines se ensanchan cual pulmones inspirados.

De repente todo sabe a preludio de verano, a crema sobre pieles plagadas de labios, a vientos febriles en cualquier regazo, a faldas desnudas sedientas de abrazos.

"Y otra vez la primavera que surge de un resquicio.
Y no es la primera vez que hay exceso de vicio.
Es el momento de estar de pie,
o de perder el equilibrio.
En la vida hace falta solamente estar vivo."

Si yo fuera. Carlos Chaouen

.

Todos dicen I love you

.

Hoy te traigo de regalo toda una joyita envuelta en canciones sencillas y personajes un poco menos sencillos, todo ello regado con un ingrediente indispensable en este tipejo bajito y adorable: humor del bueno.

Así que no te conformes con mis cincuenta y cinco segundos y cuentame después si a ti también te hizo sonreir el ver que después de todo, todos dicen I love you...

Adiós, amor.
Ya no me engañarás.
He dicho "adieu" al amor.
"No vuelvas nunca más."
Pues has de ser tú o nadie.
Y por eso adiós, amor.
He encerrado mi corazón
Dejaré mis sentimientos dentro.
He guardado mi corazón.
Conservándolo en el hielo.
Y no me enamoraré de nadie
Así que adiós, amor.

[…]

Joe Berlin: Te daré un consejo. Cuando se rompe una relación, y espero que no te ocurra... Es mejor ser dejador que dejado. Porque el dejador deja. Y al dejado lo dejan. Es horrible. Lo peor para el dejador es remordimiento de superviviente. Ojalá ese remordimiento sea lo peor que te ocurra.

Todos dicen I love you. Woody Allen.
.

Prendas de encaje

.

- No entiendo como podemos llevarnos bien siendo tan distintos… Tú quieres luchar por tu futuro, y a mi me vale con derrochar presente, no sé, parece una combinación imposible, y sin embargo aquí estamos, ¿no?

- Puede ser, pero creo que tú y yo sólo encajamos como lo hacen las piezas de un puzzle.

- ¿Qué quieres decir con eso?

- Pues que sólo compartimos las fronteras, pero aún así es suficiente para que el resultado sea perfecto.

- No lo había pensado nunca… piezas de puzzle… creo que me gusta.

.

Días de vino y rosas

.

Lo más digno de improvisar es buscar el arte en las palabras ebrias, la empatía en la distancia de la opiniones, al ritmo de un tango que sólo se sabe bailar con los dedos de las manos.

Lo increíble de los amigos es llegar cansada a un domingo y revivir entre casualidades y risas. Y acabar sin saber cómo en un Edén de palabras sinceras y emociones dulces hasta el último grano de sal.

Lo genial de los días grises, es que salga el sol sin avisar…

“No hay teoría, simplemente escucha.”

Claude Debussy.

.

Hasta dejarme sin aliento

.

Báilame el agua. Úntame de amor y otras fragancias de tu jardín secreto. Riégame de especias que dejen mi vida impregnada de tu olor. Sácame de quicio. Llévame a pasear atado con una correa que apriete demasiado. Hazme sufrir. Aviva las ascuas. Ponme a secar como un trapo mojado. No desates las cuerdas hasta que sea tarde. Sírveme un vaso de agua ardiente y bendita que me queme por dentro, que no sea tuya ni mía, que sea de todos. Líbrame de mi estigma. Llámame tonto. Sacrifica tu aureola. Perdóname. Olvida todo lo que haya podido decir hasta ahora. No me arrastres. No me asustes. Vete lejos. Pero no sueltes mi mano. Empecemos de nuevo. Sangra mi labio con sanguijuelas de colores. Fuma un cigarro para mí. Traga el humo. Arréglalo y que no vuelva a estropearse. Échalo fuera. Crúzate conmigo en una autopista a cien por hora. Sueña retorcido. Sueña feliz, que yo me encargaré de tus enemigos. Dame la llave de tus oídos. Toca mis ojos abiertos. Nota la textura del calor. Hasta reventar. Sé yo mismo y no te arrepentirás. ¿Por cuánto te vendes? Regálame a tus ídolos. Yo te enviaré a los míos. Píllate los dedos. Los lameré hasta que no sepan a miel. Hasta que no dejen de ser miel. Sal, niega todo y después vuelve. Te invito a un café. Caliente claro. Y sin azucar. Sin aliento.

Báilame el agua. Josecho San Mateo

.

Un café con sal

.

¿Fue como beso o llanto?
¿Nos hallamos con las manos,
buscándonos a tientas,
con los gritos clamando,
con las bocas que el vacío besaban?

¿Fue un choque de materia y materia,
combate de pecho contra pecho,
que a fuerza de contactos
se convirtió en victoria gozosa de los dos,
en prodigioso pacto de tu ser con mi ser enteros?

¿O tan sencillo fue, tan sin esfuerzo,
como una luz que se encuentra con otra luz,
y queda iluminado el mundo,
sin que nada se toque?

Pedro Salinas

Analizándonos, divagando acerca de lo humano y lo divino, intuyéndonos tras las palabras, se pasan las horas sin llegar a ninguna conclusión. Tras muchos cafés, las noches en vela, los paseos y un par de cañas volvemos al punto de partida.

Pero, así de pronto, mientras cae la noche nos damos cuenta de cuánto hemos crecido, de cuánto hemos ganado, de que no necesitamos conclusiones porque tenemos intensidad, de que no hay un punto de llegada, sino una dulce caída en espiral.

Y pasito a pasito hemos sobrevivido, unas veces hablando mucho, otras callando demasiado. Pero enteros al fin y al cabo, menos grandes, pero más llenos.

Ya sé que dices que “siempre” no existe, pero te equivocas. Siempre estaré aquí.

Días de trigo y noches de hierbabuena

.

-Pero si me domesticas mi vida se llenará de sol. Conoceré un ruido de pasos que será diferente de todos los otros. Los otros pasos me hacen esconder bajo la tierra. El tuyo me llamará fuera de la madriguera, como una música. Y además, ¡mira! ¿Ves, allá, los campos de trigo? Yo no como pan. Para mí el trigo es inútil. Los campos de trigo no me recuerdan a nada. ¡Es bien triste! Pero tú tienes cabellos color de oro. Cuando me hayas domesticado, ¡será maravilloso! El trigo dorado será un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo…

El zorro calló y miró largo tiempo al principito.

-¡Por favor…, domestícame! – dijo.

-Me gustaría, pero no tengo mucho tiempo. Tengo que encontrar amigos y conocer muchas cosas – respondió el principito.

-Sólo se conocen las cosas que se domestican –dijo el zorro-. Te sentarás al principio un poco lejos de mí, así, en la hierba. Te miraré de reojo y no dirás nada. La palabra es fuente de malentendidos. Pero, cada día, podrás sentarte un poco más cerca…

Al día siguiente volvió el principito.

-Hubiese sido mejor venir a la misma hora –dijo el zorro-. Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, comenzaré a ser feliz desde las tres. Cuanto más avance la hora, más feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado e inquieto; ¡descubriré el precio de la felicidad! Pero si vienes a cualquier hora, nunca sabré a qué hora preparar mi corazón… Los ritos son necesarios.

-¿Qué es un rito? –dijo el principito.

-Es también algo demasiado olvidado –dijo el zorro-. Es lo que hace que un día sea diferente de los otros días; una hora de las otras horas.

Así el principito domesticó al zorro. Y cuando se acercó la hora de la partida:

-¡Ah!... –dijo el zorro-. Voy a llorar.

-Tuya es la culpa –dijo el principito-. No deseaba hacerte mal, pero quisiste que te domesticara…

-Sí –dijo el zorro.

-Entonces, no ganas nada.

-Gano – dijo el zorro-, por el color del trigo…

Para vosotras, por manteneros unidas, por valorar lo que eso supone, por esforzaros en comprender a las demás, por legarnos lo mejor de vuestras aficiones, por compartir el tiempo y no sólo el espacio. Por todas las cosas que anoche me hicieron tener que contener lágrimas de alegría: gracias. ¡Me habéis tocado la patata, chicas!

El eco sordo de mi voz

.

Esa canción todavía me eriza la piel. Cada acorde me habla de lo maravilloso y de lo duro de lo que me ha pasado. Cada nota guarda un instante en el que fui feliz, en el que gané o en el que me quede viendo las oportunidades pasar. Más bueno que malo, pero todo productivo (el caso es salir ganando).

Las noches en el parquecillo, donde nació allá por el año 2000, en los tiempos del John Wayne Circus, ¿te acuerdas? Noches en las que el mundo paraba, y se sentaba a echarse unas risas. Noches que me convirtieron en un corazón con patas.

Un viaje en autobús entre dos puntos de Escocia que qué más da cuales fueran, pero que me valieron algo tan especial que sobrevivió al tiempo, la distancia, las diferencias, los silencios… algo que llama de vez en cuando a las tres de la mañana para intercambiar latidos y quitarle las telarañas a las pasiones.

Me recuerda a ti que estás en todas mis canciones, sí, en todas estas que no te gustan, pero que escuchas a mi lado sólo porque intuyes lo que me hacen sentir. Siempre tan distintas, y sin embargo tan parte la una de la otra que creo que moriría si desaparecieras de mi vida.

Las grandes conversaciones divagando, aunque casi nadie entienda sobre qué. Bien regaditas de sangría Don Simón (como debe ser). Y aliñadas por supuesto con la mejor de las compañías.

A veces incluso me devuelve a una noche en el Burger en la que empezó a sonar e intenté explicar lo que significaba para mí. Me faltaban las palabras, pero creo que mis ojos me delataron. Y lo mejor, es que creo que pudiste leer en ellos.

Me habla de todos mis fracasos de una manera tan dulce que casi se me escapan las lágrimas, me recuerda el dolor que quedaba bajo la comprensión, las medias sonrisas que te ocultaban un no. Y luego me pinta las paredes con estrellas que se ríen a carcajadas para que la tristeza no duré más que medio instante.

Dice tanto, tanto, tanto, que casi la llevo escrita en la piel, que sus notas se cuelan en mis suspiros, que me cuenta mi vida cada vez que el modo aleatorio la desparrama por mi habitación. Creo que hace mucho que esa canción dejó de ser de quien la compuso para pasar a ser mi canción.

¿Sabes de lo que hablo, no?

“He buscado en los desiertos de la tierra del dolor
Y no he hallado más respuesta era que espejismos de ilusión.
He hablado con las montañas de la desesperación
Y su respuesta era sólo el eco sordo de mi voz…”

Versiones a quemarropa

.

Con toda la sencillez que tienen las cosas bonitas. Reinventando lo viejo, rellenando sus arrugas con encanto. Suave como el humo, fuerte como un disparo. No sé que tiene esta canción (y el correspondiente vídeo) que me llena y me vacía a su antojo. Será que siempre me han gustado las cosas que me remueven por dentro... esto debe ser aquello de "sentir fuerte".

Como yo te amo, nadie te amará.

Si yo quisiera y tú te dejaras, claro.

Con nocturnidad y alevosía

.

Puede que no te faltara razón cuando decías que me gusta hacer cosas de noche. No sé que tendrá la bombilla de mi flexo que me resulta más inspiradora que cualquier rayo de sol.

Leer, escribir, desgastar los cascos de tanto escuchar música, hablar durante horas por teléfono, todo cambia de color si tiene el reflejo del cielo negro sobre mi cabeza. Todo sabe un poco mejor, un poco más auténtico.

Además parece que en la noche nuestra parte más oscura se ve disimulada, se escapa para correr entre las sombras de las farolas, se lleva nuestras corazas y nos deja desnudos en los portales. Temblando un poco, silbando el viento de los días de octubre. Siempre un poco más cerca de la mañana que aquellos a los que sus despertadores acostaron hace horas.

Es posible, que todos se equivocaran y el día comience con el ocaso. ¿Por qué no?