Everwood

.

“Cuando las cosas funcionan bien en el universo una pérdida de inocencia suele conllevar, con el tiempo, un aumento de humanidad. El tiempo es así de extraño, a cambio de todo lo que nos arrebata nos concede algo, a veces es un nuevo amigo, a veces es un mejor entendimiento de nosotros mismos, a veces… sólo es un día perfecto."

Everwood 1x07

Me gustan los narradores. Me gustan sobretodo cuando dicen cosas así. Son sin saberlo la esencia de la historia, los que deciden el tono de cada sílaba, la importancia de cada frase. En definitiva los responsables de conmovernos o de dejarnos indiferentes. Así que hoy dedico mi espacio y mi tiempo a aquel que últimamente me remueve un poquito las entrañas cada vez que se aclara la garganta.

Siempre es bueno redescubrir series en las que no te venden sangre innecesaria, ni dramas sin sentimientos, en las que miden el peso de cada palabra y te la susurran al oído con voz grave y serena.

Así que puedes tacharme de sentimental, pero hoy me gustan los narradores, me gustan cuando dicen cosas así.

.

King's solitude

.

"Me había percatado de la diferencia entre mi persona y los seres humanos desde muy temprano. Pero pensaba: primero conoce a un centenar de hombres y seguramente encontrarás al ser humano que buscas. Luego pensé: lo encontrarás si buscas entre mil. Y por último: habrá de aparecer, aunque sea entre decenas de miles de personas. Finalmente llegué a la conclusión de que la naturaleza es infinitamente más pobre de lo que yo pensaba, y que debo soportar la soledad del rey con dignidad y resignación".

Arthur Schopenhauer

¿Cuántas veces nos sentimos infinitamente alejados de los demás? ¿Cuál es la medida que nos distancia del exterior? ¿Cuántas frases se pierden de mi boca a tus oídos? ¿Con qué calibramos nuestras discrepancias? ¿Cuántas cosas tienes guardadas en ese rincón del pecho donde no cabe nadie más que tú?

¿Cómo? ¿Cuáles? ¿Cuántas?

¿Tantas?

.

Dando gritos hasta morir de frío

.

En otro ataque de devoción por los textos mil veces manoseados acabo esta noche interminable perdida en los brazos de Neruda. Recorriendo el poema de arriba abajo, tan cansada como para poder entenderlo, como para poder tocarlo. Pensando que algunos lunes son demasiado duros para ser tan sólo el principio de una semana…

"Sucede que me canso de ser hombre.
Sucede que entro en las sastrerías y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
Navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos.
Sólo quiero un descanso de piedras o de lana,
sólo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mis uñas
y mi pelo y mi sombra.
Sucede que me canso de ser hombre.

Sin embargo sería delicioso
asustar a un notario con un lirio cortado
o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Sería bello ir por las calles con un cuchillo verde
y dando gritos hasta morir de frío.

No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas,
vacilante, extendido, tiritando de sueño,
hacia abajo, en las tapias mojadas de la tierra,
absorbiendo y pensando, comiendo cada día.

No quiero para mí tantas desgracias.
No quiero continuar de raíz y de tumba,
de subterráneo solo, de bodega con muertos
ateridos, muriéndome de pena.

Por eso el día lunes arde como el petróleo
cuando me ve llegar con mi cara de cárcel,
y aúlla en su transcurso como una rueda herida,
y da pasos de sangre caliente hacia la noche.

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas húmedas,
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,
a ciertas zapaterías con olor a vinagre,
a calles espantosas como grietas.

Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos
colgando de las puertas de las casas que odio,
hay dentaduras olvidadas en una cafetera,
hay espejos que debieran haber llorado de vergüenza y espanto,
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos, con furia, con olvido,
paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,
y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran lentas lágrimas sucias."

Walking around. Pablo Neruda

.

El peso de la razón

.

En estas fechas en las que tantos parecen embriagados de fe me paro a pensar si soy yo la chica rara que lo racionalizó todo y acabó por no creer en nada, o son ellos los simples que no buscaron el tiempo para sacar sus propias conclusiones y tomaron algunas prestadas.

Así que sin ánimo de ofender, ¿alguien puede explicarme cómo se puede creer sin ver, sin oír, sin sentir, sin tocar el mundo con algún sentido digno de llamarse real?




"No digas que tienes miedo de confiar en tu mente porque sabes tan poco ¿Estás más seguro abdicando ante los místicos y descartando lo poco que sabes? Vive y actúa dentro de los límites de tu conocimiento, y continúa expandiéndolo hasta el fin de tus días. Redime tu mente de la casa de empeños de la autoridad. Acepta la verdad de que no eres omnisciente, pero que convertirte en un zombi no te dará omnisciencia -que tu mente es falible, pero abandonarla no te dará infalibilidad- que un error al que hayas llegado tú mismo es más seguro que diez verdades aceptadas por la fe, porque el primero te deja con los medios para corregirlo, pero las segundas destruyen tu capacidad para distinguir la verdad del error."

La Rebelión de Atlas. Ayn Rand

PD: Tengo una recomendación cinematográfica relacionada con el tema y bastante interesante, la película se llama “The man from Earth” y si le pudiera quitar los últimos cinco minutos sería genial. Aún así merece la pena, por lo menos incita a pensar por uno mismo.

.

Fuera de contexto

.

Léeme, pero no te imagines medias verdades escondidas entre frases sin sentido. Porque muchas veces no deletreo sino la palabra absurdo una y otra vez, o elijo textos viejos que ya no son más que polvo en los estantes, o imagino y pongo colores que no existen en las páginas en blanco.

Así que será mejor que no me saques de contexto, que si tienes dudas levantes la mano cual alumno aplicado, que ya negociaremos tú y yo las respuestas. Y es que aunque creas que no, todo es mucho más sencillo de lo que pudiera parecer… y sino atrévete a poner entre interrogaciones el grito en el cielo, no vaya a ser que no me conozcas tanto como crees y acabemos por pensar que uno dijo u otro hizo, o volvió y borró la historia de las cosas que no digo.

No pienses tanto y háblame a los ojos porque estas letras nunca fueron verdades disfrazadas, ni espejo roto, ni cuaderno de bitácora, sólo son lo que quedó del reflejo deformado de pasiones trituradas en atardeceres rojos.

Simplifiquemos la historia, que hablando... se entiende la gente.

.

Onomatopéyica

.

¡Puaj! ¡Ouch! ¡Pufff! ¡Ah! ¡Bang! ¡Ey! ¡Arggg! ¡Paf! ¡Shhh! ¡Ñaaa! ¡Grrr! ¡Crak! ¡Psss! ¡Oh! ¡Zas! ¡Glup! ¡Ay! ¡Boom! ¡Plof! ¡Chis! ¡Fru! ¡Pow! ¡Zwapp! ¡Pum! ¡Zzzz!

Hoy las palabras se me han atravesado en la garganta y sólo han quedado sonidos guturales que sabían a fracaso y ansiedad. Lo siento, pero es que hay días que no me quedan ganas mas que para mirarme dentro y gritar de miedo. Todavía tengo que aprender a preguntar si hay alguien dispuesto a escuchar.
.

En la ardiente oscuridad

.

Algo más de diez días fuera y he vuelto tanteando las paredes. Yo, que podía ponerme una venda en los ojos y recorrer los pasillos con el olfato, hoy estoy ciega, sorda y sola en esta casa para cinco.

Es increíble lo rápido que se pierden las costumbres, el instante en el que lo propio se vuelve ajeno y nos quedamos tirados en tierra de nadie. Volvemos como siempre a perseguir nuestras rutinas, a mendigar por nuestras manías. Mirando al infinito en busca de un color conocido voy midiendo cada paso que me devuelve hoy al ese lugar extraño que llamo casa cuando estoy lejos.

.

Perros y gatos

.

Nunca entendí bien por qué se dice aquello de que la gente se pelea como perros y gatos, en realidad creo que no entiendo bien demasiadas cosas…

Me pierdo con demasiada facilidad en mi laberíntica red sentimental y puede que por eso no alcance a saber si en esta historia me toca ladrar o maullar, a pesar de que no me apetezca ninguna de las dos cosas. Yo sólo quiero sonrisas y cafés de los de antes y que nos hagamos un poco más felices, pero parece que se nos ha olvidado.

¿Qué pusimos en medio que ya no nos vemos igual? ¿Borré el encanto cuando intenté deshacer los nudos de esta historia? Te juro que intento ser buena contigo, que lo último que quiero es herirte, pero tengo la sensación de que algo se me escapa de las manos, de que hay una irritabilidad que no sabemos curar.

Dime qué tengo que hacer y te aseguro que lo intentaré, sin obligación, sólo con ganas, con todas las que me quedan, pero por favor, no dejes que nos diluyamos entre tanta insatisfacción porque ni tú ni yo nos lo merecemos.

Y ya he perdido suficientes cosas para saber que la vida no es un enorme ring de boxeo.

Hay una puerta para entrar,
tengo la llave en mi cabeza.
Hay otra vía para llegar,
solamente hay que dar la vuelta.

Avanzo cada vez más despacio,
estoy perdido en el espacio,
y no sé dónde puedo ir así, así,
así, así, así, así.

Todo puede ir mejor,
pero nunca se sabe cuando.
Podremos hacernos viejos
esperando a ver el cambio.

Es tan grande el universo,
y yo me siento tan pequeño,
y no sé dónde puedo ir así, así,
así, así, así, así.

Llevo mil años esperando
porque estoy seguro de que
todo puede ir mucho mejor, mejor,
mejor, mejor, mejor, mejor.

Todo puede ir mejor. Niños mutantes

Óyeme con los ojos negros

.

No te engañes, siempre habrá preguntas indiscretas y malas formas de sacar un tema. No me engaño, quizás tampoco encontraste una manera mejor.

Pero es que entre cervezas y confusiones me asusta que no encuentres mis verdades, aunque me aterra aún más no entender tus preguntas y que busques respuestas en las miradas ajenas. Así que mírame a los ojos y escucha cada palabra que nunca te diré. Porque no doy para más que para esta telepatía en código Morse.

Al final parece que lo que falló es que deberíamos haber aprendido a comunicarnos antes de aprender a herirnos. Y hablo en primera persona antes que en plural. Podré ser muda, pero todavía no estoy ciega.

Lo peor de todo esto es que, yo pretendo que me intuyas y tú te empeñas en que te grite mis pecados. Pero sabes que después de todo soy una optimista incorregible, así que creo que aprenderemos a entendernos, a quitarnos las vendas de los ojos y los labios y a querernos mejor.

Quizás no estuviera rara, quizás solamente estuviera equivocada.

“Explotaron las bolas de cristal y al futuro se lo olvidó andar,
y no te has enterado que esta vida no se puede rebobinar.
¿Cuántos cuellos se han roto al mirar atrás?
¿Cuánta ropa tendida cayó al mar?
Y tú en el aeropuerto preguntando: ¿Salen vuelos a Nunca Jamás?”

Luis Ramiro