La noche debilita los corazones

.

"Allí donde radican nuestras debilidades van a extraviarse nuestras exaltaciones."

Friedrich Nietzsche

Muchas veces pienso que no tengo nada que decir, que no hay nada que escribir, ni que robar, ni que plagiar… Pero la mayor parte de esas noches acabo cayendo en las redes que me tienden las teclas de este viejo ordenador y de pronto parece que siempre hay algo que quedó por contar.

Son esas cosas que nacen y mueren a la luz de flexo y que en un instante de exhibicionismo se cuelan entre el naranja y el negro de tu pantalla. Son los textos que sin saber como ni por qué en la oscuridad cobran la vida de las que la mañana los privó. Son las canciones que suenan distintas a partir de medianoche, que cambian gritos por susurros en los que estallar.

Será que como decía Ismael Serrano “la noche debilita los corazones” y al mío no le queda más remedio que dejar de hacerse el muerto y empezar a sacudir las letras para matar el tiempo y los secretos.

.

Puntos cardinales

.

Decía Goethe que todos los días deberíamos oír un poco de música, leer una buena poesía, contemplar un cuadro hermoso y si es posible, decir algunas palabras sensatas. Así que para seguir sus instrucciones vete eligiendo las canciones y algo bonito que mirar, que yo robo el poema y elijo el vino con el que regar esas palabras sensatas que sólo empiezan a brotar cuando el sol se marcha.

Si te unes al plan yo te prometo que mañana no tengo que madrugar…

“Agua en la noche, serpiente indecisa
silbo menor y rumbo ignorado:
¿Qué día nieve, qué día mar? Dime.
¿Qué día nube, eco
de ti y cauce seco? Dime.

—No lo diré: entre tus labios me tienes,
beso te doy, pero no claridades.
Que compasiones nocturnas te basten
y lo demás a las sombras
déjaselo, porque yo he sido hecha
para la sed de los labios que nunca preguntan.”

Pedro Salinas, 1923
.

En la ardiente oscuridad

.

Algo más de diez días fuera y he vuelto tanteando las paredes. Yo, que podía ponerme una venda en los ojos y recorrer los pasillos con el olfato, hoy estoy ciega, sorda y sola en esta casa para cinco.

Es increíble lo rápido que se pierden las costumbres, el instante en el que lo propio se vuelve ajeno y nos quedamos tirados en tierra de nadie. Volvemos como siempre a perseguir nuestras rutinas, a mendigar por nuestras manías. Mirando al infinito en busca de un color conocido voy midiendo cada paso que me devuelve hoy al ese lugar extraño que llamo casa cuando estoy lejos.

.